Yourcenar-5
- “地球上的人的生命，啊，君王，与我们毫无所知的时间的广阔空间比较起来，我觉得就像闯入大厅窗洞的一只麻雀的飞行一样，大厅中央生着一盆旺火，暖融融的，你同你的顾问和忠臣良将正在用膳，而大厅外面，寒冬腊月，雨雪纷飞。那只麻雀飞速穿过大厅，从另一边钻了出去了。在这短暂的歇息之后，它又回到了严冬里去，不见了踪影。这就是人的短暂生命，我们既不知在它之前的是什么，也不知在它之后的又是什么……”
- 那些在生命之中看到两个无限的阴影之间有着一片光亮空间的人，诸如维尼，自觉自愿地充当这两个黑暗地区的代表，这一前一后的两个地区由于是惰性的，未分化的，所以是一种虚无的边界。对于基督徒们来说，尽管他们信仰一种升天堂或下地狱的不朽，但他们感觉死后（他们较少考虑前世）特别像是到了一个永远歇息的地方。路德在瞻仰墓地时就说：“看透了，歇息了。”但在那个野蛮人看来，恰恰相反，鸟儿穿出暴风雨，而又回到暴风雨中；在德落伊教祭司的黑夜里，大风裹挟的这些雨和雪呼啸而来，状如无数的微粒在飞旋。在这两个风暴之间，大乡绅阐释着鸟儿飞过大厅，宛如片刻之歇息。他让我们着实惊讶。然而，埃德温的大乡绅知道，一只飞进人的房屋的鸟儿会惊吓得乱飞乱撞，很可能撞到那不可理喻的墙壁而粉身碎骨，很可能撞到火里而烧死，或被躺在火炉边上的大狼狗撕食。我们所经历的生命不是一般歇息的时刻。
- 但是，不知从何处飞来后又不知飞往何处的这只鸟儿的形象，是人在地球上的难以解释的和短暂的过程的一个很好的象征。我们可以想得更远，可以让被风雪围困着的、在严冬那凄清之中有一会儿工夫被照亮着的大厅，变成另外一个同样也是令人心碎的象征，成为大脑的象征，也就是被照亮了的房间，中间有着临时摆放着的一盆火，以便使我们每一个人都位于事物之中。没有这个，鸟儿也好，风暴也好，都不可能被想象出来，也不可能被感知到。